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CARTAS DA SELVA: ALGUMAS
IMPRESSÕES DE EUCLIDES DA CUNHA ACERCA
DA AMAZÔNIA*
Letters from the jungle: some of Euclides da Cunha’s
impressions on the Amazon
Fabrício Leonardo Ribeiro
RESUMO
Entre dezembro de 1904 e dezembro de 1905, Euclides da Cunha esteve
na Amazônia, fazendo o reconhecimento hidrográfico das cabeceiras
do rio Purus, por causa de problemas de fronteira envolvendo brasileiros
e peruanos na região. Dessa viagem, o escritor deixou registradas
variadas impressões acerca da vegetação, do clima, dos habitantes locais
e das cidades por onde passou. Tais impressões estão presentes em
volumosa correspondência e em inúmeros artigos e ensaios. A partir
das cartas enviadas por Euclides antes e durante a viagem, nosso objetivo
é identificar e analisar as impressões que o autor de Os sertões teve da
Amazônia.
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ABSTRACT
Between December 1904 and December 1905, Euclides da Cunha was
in the Amazon, charting the course and measuring the width of the
Purus river, because of frontier problems between brasilians and
peruvians in that region. From that journey the writer has left recorded
a variety of impressions about the vegetation, weather, peoples and cities
where he passed through. Those impressions are presented in a huge
amount of correspondence and in many articles and essays. Our aim is
to identify and analyse these impressions of the Amazon, both before
and after this trip, from the author of Os sertões.
Key-words: Euclides da Cunha; Amazon; impressions from trip.
* Mestrando em História – Unesp-Franca. Pesquisa financiada pela Capes.
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Em 30 de dezembro de 1904, Euclides da Cunha desembarcava
em Manaus. O escritor havia tomado assento no vapor Alagoas no dia 13
do mesmo mês, partindo do Rio de Janeiro e passando por Vitória, Salva-
dor, Recife, São Luís do Maranhão e Belém, rumo ao Amazonas.
Euclides fora nomeado pelo barão do Rio Branco para fazer o le-
vantamento cartográfico das cabeceiras do rio Purus, local de conflitos en-
volvendo caucheiros peruanos e seringueiros brasileiros. O reconhecimen-
to hidrográfico permitiria ao barão, ministro das relações exteriores, resol-
ver as pendências de fronteira com o país vizinho, no que obteve êxito em
1909. Euclides da Cunha, juntamente com outras figuras letradas ilustres,
freqüentava o círculo literário do barão e, como aponta Nicolau Sevcenko,
após o desencantamento com a república, o autor de Os sertões inclinou-se
na direção dos “grandes homens”, dotados de energia e capacidade intelec-
tual para conduzir a nação.1 O barão do Rio Branco, para Euclides, tinha
esses requisitos, fator que contribuiu para a aproximação dos dois.
Viajar para lugares remotos não era fato inédito para o autor de Os
sertões, que havia estado em Canudos entre abril e outubro de 1897, co-
brindo a guerra para o jornal O Estado de S. Paulo. As impressões da via-
gem à Amazônia estão registradas em diversos artigos e em volumosa cor-
respondência. Roberto Ventura destaca que, ao longo da viagem ao Purus,
o escritor foi motivo de risos entre os demais membros da comissão, pois
anotava tudo que acontecia de modo incessante. Dedicava-se não somente
aos documentos oficiais da expedição, como relatórios, telegramas e me-
morandos, mas também às suas correspondências pessoais, remetidas aos
familiares e amigos.2
A proposta deste artigo é observar, utilizando as correspondências
de Euclides da Cunha enviadas a confrades e familiares antes e durante a
viagem realizada entre dezembro de 1904 e dezembro de 1905, as impres-
sões acerca do clima, da vegetação e dos habitantes, entre outras caracterís-
ticas da Amazônia. Para tanto, foram analisadas 70 cartas.
1 SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão: tensões sociais e criação cultural na Pri-
meira República. 2. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2003. p. 47, 187-188.
2 VENTURA, Roberto. Euclides da Cunha: esboço biográfico. CARVALHO, Mário Cesar
& SANTANA, José Carlos Barreto (orgs ). São Paulo: Companhia das Letras, 2000. p. 241.
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A edição mais completa da correspondência euclidiana, utilizada
como fonte para esse artigo, foi organizada por Walnice Nogueira Galvão e
Oswaldo Galotti.3 Fruto de ampla pesquisa, a edição reúne 398 cartas dis-
tribuídas em ordem cronológica (1890-1909), e conta com um elenco dos
destinatários. É válido ressaltar que se trata da correspondência ativa de
Euclides da Cunha, não constando no volume as cartas recebidas pelo es-
critor.
A análise de cartas por parte do historiador permite que este obte-
nha informações não perceptíveis em outros documentos, contribuindo tam-
bém para esclarecer informações já conhecidas. O estudo das cartas permi-
te transitar em territórios íntimos, seja do amor, da amizade e/ou do confli-
to, bem como registrar climas de opinião, cenários de época e sociabilida-
des. A literatura epistolar encontra-se assim entre o documento e a ficção, a
história e a literatura.4
Contudo, o historiador deve tomar cuidado com o “feitiço” dos
arquivos pessoais, como alerta Angela de Castro Gomes. Corre-se o risco
de tomar o conteúdo de uma correspondência como “mais verdadeiro” por
ser produzido com a marca da personalidade daquele que a escreveu.5 Ou-
tro cuidado que procuramos ter nesta análise das cartas euclidianas foi o de
compreender que as impressões nelas contidas são imediatas, escritas no
calor da hora, o que, no entanto, não nos permite compreendê-las como
“mais autênticas” apenas por terem sido escritas durante a viagem.
Outros pesquisadores já se ocuparam das correspondências
euclidianas, com temas e recortes variados. Walnice Galvão analisou as
cartas que Euclides da Cunha escreveu durante o ano de 1897, período em
que esteve em Canudos fazendo a cobertura jornalística do conflito. Apon-
ta que o volume de cartas guardadas pelos destinatários intensificou-se após
1902, graças ao sucesso da publicação de Os sertões, que elevou o status
de seu autor, fato que contribuiu para que hoje tenhamos acesso a esse rico
3 GALVÃO, Walnice Nogueira; GALOTTI, Oswaldo. Correspondência de Euclides da Cu-
nha. São Paulo: Edusp, 1997.
4 GALVÃO, Walnice Nogueira; GOTLIB, Nádia Battella. Prezado senhor, prezada senho-
ra: estudos sobre cartas. São Paulo: Companhia das Letras, 2003.
5 GOMES, Angela de Castro. Nas malhas do feitiço: o historiador e os encantos dos arqui-
vos privados. Estudos Históricos – Dossiê Arquivos Pessoais, Rio de Janeiro, n. 21, p. 121-127, 1998.
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material.6 A relação entre Euclides e seus filhos foi analisada por Francisco
Foot Hardman a partir das missivas trocadas entre eles. Foot Hardman acen-
tua o afeto e a preocupação de Euclides da Cunha com seus filhos, demons-
trados em cartas marcadas pela saudade, por conselhos e repreensões.7 Po-
demos destacar também o estudo de Ricardo Oliveira, que, preocupado em
demonstrar  Euclides como fundador de uma brasilidade sertaneja, cita al-
gumas das cartas do autor para mostrar a marca e a presença do sertão em
seu pensamento.8 Vamos então às cartas da selva.
Em carta endereçada a José Veríssimo, em junho de 1904, Euclides
da Cunha revela sua intenção e desejo de viajar para a Amazônia, comen-
tando que tal empreitada significaria “um meio admirável de ampliar a vida,
o de torná-la útil e talvez brilhantíssima”. Afirma até que poderia seguir só,
como fez Alexandre Rodrigues Ferreira no século XVIII, e que poderia
relatar as características físicas e as riquezas da região.9 Não tardou muito e
Euclides foi nomeado, em agosto do mesmo ano, chefe da comissão brasi-
leira de Reconhecimento do Alto Purus. Entretanto, partiu para a Amazônia
somente em dezembro, por causa da demora na nomeação dos demais mem-
bros da comissão, formalidades que deixavam o escritor ansioso e impacien-
te, como podemos observar:
... e ainda estou sem saber qual a data provável da partida porque
ele nada resolveu, além da consulta que fez ao ministro,
relativamente aos detalhes para se organizar a Comissão. Tudo
depende da resposta àquela consulta; e eu venho pedir-lhe que
influa para que ela não se demore, de modo a não se afastar muito
o dia da viagem. Ainda que tenha de demorar-me em Manaus,
serei mais útil lá (onde poderei firmar os preliminares dos
trabalhos), do que aqui, numa atitude meramente expectante. ...10
6 GALVÃO, Walnice Nogueira. Euclides: cartas do ano da guerra. In: HARDMAN, Francis-
co Foot (Org.). Morte e progresso: cultura brasileira como apagamento de rastros. São Paulo: Unesp, 1998.
p. 97-109.
7 HARDMAN, Francisco Foot. Pai, filho: caligrafias do afeto. Revista USP – Dossiê Nova
História, São Paulo, n. 23, p. 93-101, set. 1994.
8 OLIVEIRA, Ricardo. Euclides da Cunha, Os sertões e a invenção de um Brasil profundo.
Revista Brasileira de História, São Paulo, v. 22, n. 44, p. 511-537, 2002.
9 Carta  a José Veríssimo, Guarujá, 24/06/1904. In: GALVÃO, W.; GALOTTI, O., op. cit.,
p. 207-208. A primeira referência de Euclides da Cunha sobre seu interesse em realizar uma viagem à Ama-
zônia, presente em suas missivas, encontra-se em carta remetida a Luis Cruls, de 20 de fevereiro de 1903, p.
149.
10 Carta a Domício da Gama, 28/09/1904, Rio de Janeiro. Ibid., p. 210-211.
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Essa expectativa está presente em diversas cartas e pode ser facil-
mente compreendida, pois a viagem à Amazônia, de acordo com o autor de
Os sertões, era de fundamental importância para o brasileiro, o engenheiro
e o escritor Euclides da Cunha:
Acabo de receber do dr. Oliveira Lima um telegrama noticiando
a minha próxima nomeação para a comissão de engenheiros
para os limites do Peru. Não sei ainda em que cargo. De qualquer
modo devo aceitar. Só terei a lucrar – como brasileiro que vai
prestar um serviço à sua terra, como engenheiro que não pode
ter um trabalho mais digno, e como escritor que não poderá ter
melhor assunto ...11
Nem o perigo de contrair doenças tropicais como a malária e o
beribéri o afastavam de seu desejo e empenho de conhecer a região amazô-
nica.12 No período em que ficou esperando a resolução dos empecilhos que
atrasavam a partida, Euclides se preparava para a “romaria de 1.500 lé-
guas” lendo relatos e monografias de viajantes que lá estiveram, como
Humboldt, Chandless, Tavares Bastos, Spix, Martius, entre outros. Consul-
tou também relatórios administrativos e mapas das expedições anteriores.13
O seu objetivo com essa viagem não era apenas o de conhecer os
cantos remotos do país, mas também o de coletar dados para um novo livro,
que teria por título Um paraíso perdido, na intenção de produzir para a
Amazônia obra do mesmo peso e significado que Os sertões para o sertão
nordestino:
... Nada te direi da terra e da gente. Depois, aí, e num livro: Um
paraíso perdido, onde procurarei vingar a Hiloe maravilhosa de
todas as brutalidades das gentes adoidadas que a maculam desde
o século XVIII. Que tarefa e que ideal! Decididamente nasci
para Jeremias destes tempos. Faltam-me apenas umas longas
barbas brancas, emaranhadas e trágicas. ...14
11 Carta ao pai, Guarujá, 08/08/1904. Ibid., p. 219.
12 Carta a Plínio Barreto, Rio de Janeiro, 22/10/1904. Ibid., p. 240-241.
13 VENTURA, Roberto, op. cit.
14 Carta a Coelho Neto, Manaus, 10/03/1905. In: GALVÃO, W.; GALOTTI, O., op. cit., p.
265-266.
RIBEIRO, F. L. Cartas da Selva: algumas impressões de...152
História: Questões & Debates, Curitiba, n. 44, p. 147-162, 2006. Editora UFPR
Um paraíso perdido seria, segundo Arthur Cézar Ferreira Reis, o
resultado de reflexões amadurecidas e refeitas do impacto que a vegetação
e o clima amazônico causaram a Euclides imediatamente à sua chegada.
Seria sua interpretação da Amazônia, na qual revelaria aos brasileiros um
mundo novo, desconhecido, em que o homem poderia projetar uma civili-
zação futura. O título remeteria à visão que os viajantes tinham da América
na época dos descobrimentos, como um lugar onde o homem e a paisagem
estariam em sua forma primária e paradisíaca.15
A experiência nas fronteiras do país contribuiu também para a vi-
são do escritor acerca da América Latina. Os problemas de limites territoriais
e os conflitos envolvendo brasileiros e peruanos, segundo Euclides, revela-
vam a fragilidade do continente e a necessidade de um projeto integrador
para o Brasil e os países vizinhos.16
Em Manaus, ficou instalado na casa do amigo Alberto Rangel –
que mais tarde escreveria Inferno verde, livro de contos sobre a região, que
contou com o preâmbulo escrito por Euclides. Acreditava ficar na cidade
por pouco tempo, até seguir para as cabeceiras do rio Purus. Contudo, mais
atrasos sucederam, dessa vez por causa de problemas com o transporte da
comissão peruana que trabalharia em conjunto com a comissão brasileira.17
Ao analisarmos as cartas escritas nesse período em que esteve em
Manaus, podemos notar algumas de suas impressões acerca da cidade, do
clima e dos habitantes. Além do enjôo causado pela viagem, o escritor não
se adaptou facilmente ao clima quente e à umidade do local, tendo adoeci-
do, como ilustra o trecho:
Somente hoje posso mandar-te uma breve notícia – tais as
atrapalhações, tais os embaraços que nos saltearam aqui, nesta
ruidosa, ampla, mal-arranjada, monstruosa e opulenta capital
dos seringueiros. Eu escrevo-te doente. Conseqüências do
glorious clime de não sei se ilustre ou se ingênuo Bates. Este
delicioso clima traduz-se num permanente banho de vapor – e
15 REIS, Arthur Cézar Ferreira. Euclides e o paraíso perdido. In:  ROCHA, Hildon (Coord.).
Um paraíso perdido: reunião dos ensaios amazônicos. Petrópolis: Vozes/ INL, 1976.
16 BAGGIO, Kátia Gerab. A América Latina e os Estados Unidos na visão de Euclides da
Cunha. Estudos de História, Franca, v. 7, n. 2, p. 55-68, 2000.
17 Carta ao pai, Manaus, 30/12/1904. In: GALVÃO, W.; GALOTTI, O., op. cit., p. 249-250.
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quem o suporta precisa ter nos músculos a elástica firmeza das
fibras dos buritis e nas artérias o sangue frio das sucuruiúbas.
Não o suporto. A febrícula de 38º que me assaltou é menos um
caso patológico que um incidente físico – o sangue precipita-
se como o mercúrio dos termômetros – e a febre aparece apenas
como um reflexo da canícula ...18
Em seu “duelo com o deserto”, a Amazônia havia ganho a primeira
batalha. Relembrando as observações do naturalista Henry Walter Bates –
viajante que veio ao Brasil em 1848, acompanhado de Alfred Russel Wallace
e ficou até 1859 – acerca do clima da região, Euclides da Cunha discordou
do termo glorious clime, empregado pelo naturalista, tratando-o de forma
irônica (seria Bates “ilustre” ou “ingênuo” ao falar do clima local?) pois,
para o escritor, a alta temperatura em que se encontrava nada tinha de glo-
riosa. Vale citar que, em sua obra maior, Euclides da Cunha pautou sua
análise do clima local nas observações do naturalista britânico, consideran-
do que a vida no Pará “se equilibra numa constante imperturbável”, mas, no
Alto Amazonas, o escritor – sem conhecer o local ainda – identifica um
“novo hábitat”, que “impõe aclimação penosa a todos os filhos dos próprios
territórios limítrofes”.19
 Podemos notar também que Euclides, ao falar do clima, acaba
exaltando a fibra do sertanejo amazônico, capaz de suportar o calor. Nessa
mesma carta a Afonso Arinos, o escritor continua a elogiar os habitantes da
cidade:
... Felizmente a gente é boa. Em que pese ao cosmopolitismo
excessivo desta Manaus – onde em cada esquina range um
português, rosna um inglês ou canta um italiano – a nossa gente
ainda os domina com as suas formosas  qualidades de coração
e a mais consoladora surpresa do sulista está no perceber que
este nosso Brasil é verdadeiramente grande porque ainda chega
até cá ...20
18 Carta a Afonso Arinos, Manaus, 12/01/1905. Ibid., p. 250-251.
19 CUNHA, Euclides. Os sertões: campanha de Canudos. 39. ed. Livraria Francisco Alves
Editora; Publifolha, 2000. p. 69. (Grandes nomes do pensamento brasileiro).
20 Carta a Afonso Arinos, Manaus, 12/01/1905. Ibid., p. 250-251.
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Euclides da Cunha admirou o sertanejo, sujeito oriundo da mistura
do índio tapuio (destribalizado) com o migrante refugiado da seca que as-
solou o nordeste no final do século XIX. Victor Leonardi aponta que a
impossibilidade de reproduzir o seu modus vivendi tal qual era no sertão
nordestino fizera com que os migrantes abandonassem, adaptassem, inven-
tassem e inovassem, fazendo surgir um novo homem – o sertanejo, ou ca-
boclo amazônico – e um novo cotidiano, próprio da paisagem em que se
encontravam.21
Sobre Manaus, o escritor não guardou as mesmas impressões que
teve do habitante:
... Quis chegar, observar e voltar, mas cheguei e parei. Estaquei
à entrada de meu misterioso deserto do Purus; e, para maior
infelicidade, depois de caminhar algumas três milhas, caí na
vulgaridade de uma grande cidade estritamente comercial de
aviadores solertes, zangões vertiginosos e ingleses de sapatos
brancos. Comercial e insuportável. O crescimento abrupto
levantou-se de chofre fazendo que trouxesse, aqui, ali,
salteadamente entre as roupagens civilizadoras, os restos das
tangas esfiapadas dos tapuios. Cidade meio caipira, meio
européia, onde o tejupar se achata ao lado de palácios e o
cosmopolitismo exagerado põe ao lado do ianque espigado... o
seringueiro achamboado, a impressão que ela nos incute é a de
uma maloca transformada em Gand ...22
Manaus, no início do século XX, havia atravessado um rápido de-
senvolvimento urbano, com a pavimentação de ruas e a ampliação dos ser-
viços públicos. Sua população usufruía dos costumes europeizados, como
artigos supérfluos e objetos de luxo. Situada no ponto de convergência dos
rios que escoavam o látex, Manaus beneficiava-se dessa riqueza e respira-
va os ares da modernidade. Nessa época a capital do Amazonas e Belém do
Pará experimentavam o cosmopolitismo da belle époque e uma riqueza
21 LEONARDI, Victor. Os historiadores e os rios: natureza e ruína na Amazônia brasileira.
Brasília: Paralelo 15/ UnB, 1999. p. 102; 144.
22 Carta a Domício da Gama, Manaus, ?/?/1905. In: GALVÃO, W.; GALOTTI, O., op. cit.,
p. 255-256.
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restrita a poucos.23 Euclides da Cunha, contrário aos estrangeirismos cultu-
rais e ao arrivismo que se instalavam por lá, não poupou Manaus de suas
ferrenhas críticas. Entretanto, é interessante notarmos que a cidade paraense
também vivia seus dias de “Paris nos trópicos”, mas não foi alvo das críti-
cas de Euclides e, pelo contrário, até agradou o escritor:
... Passei ali horas inolvidáveis – e nunca esquecerei a surpresa
que me causou aquela cidade. Nunca S. Paulo e Rio terão as
suas avenidas monumentais largas de 40 metros e sombreadas
de filas sucessivas de árvores enormes. Não se imagina no resto
do Brasil o que é a cidade de Belém, com os seus edifícios
desmesurados, as suas praças incomparáveis e com a sua gente
de hábitos europeus, cavalheira e generosa. Foi a maior surpresa
de toda a viagem ...24
Sobre a impressão que o escritor teve de Belém, Lourival Holanda
de Barros afirma que a “surpresa” que a cidade causou a Euclides devia-se
às suas leituras cientificistas, que pregavam a impossibilidade de uma na-
ção civilizada nos trópicos.25 Entretanto, como explicar que Manaus e Belém,
duas cidades que enriqueceram com as rendas provenientes da exploração
da borracha, e até com algumas características parecidas, fossem vistas de
maneira tão diversa pelo escritor? Sem discordar da afirmação de Barros,
gostaria de acrescentar um outro item: a permanência forçada de Euclides
em Manaus pode ter contribuído para a sua visão negativa da cidade, além,
é claro, do cosmopolitismo excessivo. E o fato de ter encontrado e passado
“horas inolvidáveis” acompanhado de Jacques Huber e Emílio Goeldi no
Museu Paraense, isto é, com homens de ciência, num local de ciência, pode
explicar sua visão positiva acerca de Belém.
A Amazônia, em geral, foi vista por Euclides da Cunha como um
local que o homem ainda não estava preparado para compreender e para
dominar. Terra onde o clima agia como adversário do homem, reduzindo-o
23 BRUNO, Ernani Silva. História do Brasil: geral e regional (v. 1 – Amazônia). 2. ed. São
Paulo: Cultrix, [s.d.]. p. 115-145.
24 Carta ao pai, Manaus, 30/12/1904. In: GALVÃO, W.; GALOTTI, O., op. cit., p. 249-250.
25 BARROS, Lourival Holanda. Historiografia a tintas nada neutras. Revista USP, São Paulo,
USP, n. 13, p. 44-47, mar./abr./maio 1992.
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à passividade perante a grandiosidade da paisagem. Podemos notar, a partir
da leitura das correspondências euclidianas, a influência que os naturalistas
e os cientificistas, estes últimos um pouco menos, exerceram sobre sua in-
terpretação, entre os quais destacamos Thomas Henry Buckle e suas consi-
derações acerca da interação do homem com o meio. Buckle defendia a
idéia de que fatores físicos poderiam explicar os graus de desenvolvimento
de uma civilização. Os europeus, afirmava o teórico, haviam subordinado a
natureza ao homem; fora da Europa, o homem estava subordinado à nature-
za, que “inflamava a imaginação” e causava um “mal enorme”, como a
distribuição desigual de riqueza e a impossibilidade de pensar racional-
mente.26 O seguinte trecho ilustra essa influência:
... E, sem o querer, achei o traço essencial deste portentoso
hábitat. É uma terra que ainda se está preparando para o homem
– para o homem que a invadiu fora de tempo, imperti-
nentemente, em plena arrumação de um cenário maravilhoso.
Hei de tentar demonstrar isto. Mostrarei, talvez, esteiando-me
nos mais secos números meteorológicos, que a natureza, aqui,
soberanamente brutal ainda na expansão de suas energias, é
uma perigosa adversária do homem. Pelo menos em nenhum
outro ponto lhe impõe mais duramente o regime animal. Neste
perpétuo banho de vapor todos nós compreendemos que se possa
vegetar com relativa vantagem, mas o que é inconcebível, o
que é até perigoso pela soma de esforços exigidos, é a delicada
vibração do espírito e a tensão superior da vontade a cavaleiro
dos estimulantes egoísticos. É possível que uma maior
acomodação me faça pensar de outro modo, mais tarde. Neste
momento, porém – em que a pena me escorrega dos dedos
inundados – não sei como traduzir o glorious clime de Bates.
Não há exemplo de um adjetivo desmoralizado (felizmente em
inglês!). 27
E o escritor realmente mudou de opinião após aclimatar-se:
26 GARDINER, Patrick. Teorias da História. Lisboa: Calouste Gulbenkian, 1969. p. 131-
153.
27 Carta a José Veríssimo, Manaus, 13/01/1905. In: GALVÃO, W.; GALOTTI, O., op. cit., p.
251-253.
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... Corrijo um tópico da minha carta anterior. Escrevendo-a sob
uma temperatura exaustiva de 30 graus, não tolhi algumas
amargas considerações sobre este clima. Era uma impressão
passageira. Já estou meio reconciliado com ele. Já compreendo
um pouco o glorious clime de Bates, o delightful clime de
Wallace e até o céu de opalas de Mornay. Desde o dia 13 que
não aponto a temperatura sequer de 28º! E neste janeiro
afogueado temos tido manhãs primaveris e admiráveis ...28
Leitor dos relatos escritos por Alfred Russel Wallace e Frederick
Hartt acerca da região, Euclides tinha a impressão de que a Amazônia era
ainda uma paisagem em formação. A Amazônia era considerada pelo escri-
tor, provavelmente, como a região mais nova do mundo, motivo do pouco
conhecimento por parte dos viajantes que por lá passaram ao longo dos
séculos XVIII e XIX.29 Mais tarde, em artigos e estudos, Euclides retomou
essa impressão de uma natureza em seu fazer-se, identificando-a como o
último capítulo do Gênesis. E desvendar os segredos da Amazônia seria,
nas suas palavras, o “fecho de toda a História Natural”.30
Mas mesmo com toda essa bagagem de leituras das teorias
cientificistas e dos relatos de viajantes naturalistas, a Amazônia não pode-
ria ser apreendida em sua totalidade, graças à sua grandiosidade e à sua
diversidade, como o escritor nos mostra em carta a Artur Lemos:
Se escrevesse agora esboçaria miniaturas do caos incompreen-
sível e tumultuárias, uma mistura formidável de vastas florestas
inundadas de vastos céus resplandecentes.
Entre tais extremos está, com as suas inumeráveis modalidades,
um novo mundo que me era inteiramente desconhecido.
Além disso, esta Amazônia recorda a genial definição do espaço
de Milton: esconde-se em si mesma. O forasteiro contempla-a
sem a ver através de uma vertigem.
28 Carta a José Veríssimo, Manaus, 02/02/1905. Ibid., p. 261-262.
29 Essa explicação para a impressão de uma natureza em formação, presente no pensamento
de Euclides da Cunha e relacionada às suas leituras dos relatos dos naturalistas está em SANTANA, José
Carlos Barreto. Ciência e arte: Euclides da Cunha e as Ciências Naturais. São Paulo: Hucitec/Universidade
de Feira de Santana, 1999. p. 175-176.
30 CUNHA, Euclides. O inferno verde (Preâmbulo ao livro de Alberto Rangel). In: ROCHA,
Hildon (Coord.). Um paraíso perdido: reunião dos ensaios amazônicos. Petrópolis: Vozes/ INL, 1976. p.
288.
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Ela só lhe aparece aos poucos, vagarosamente, torturantemente.
É uma grandeza que exige a penetração sutil dos microscópios
e a visão apertadinha e breve dos analistas: é um infinito a ser
dosado ...31
Keith Thomas pontua que, antes do final do século XVIII, o gosto
do homem pela natureza mudou de forma dramática, ao atribuir à paisagem
não domesticada um novo papel, fazendo surgir uma nova sensibilidade.
“Quanto mais selvagem a cena, maior o seu poder de inspirar emoção”,
afirma o historiador britânico. Essa natureza selvagem tornava-se tanto um
objeto de alto deleite estético quanto um lugar de privacidade e redenção
espiritual, “moralmente benéfico”.32 Simon Schama complementa as obser-
vações de Thomas ao caracterizar a paisagem como uma construção da
imaginação sobre a natureza, levando em consideração que, quando uma
determinada visão ou idéia de paisagem se forma num lugar concreto, as
metáforas tornam-se “mais reais que seus referentes, tornam-se de fato par-
te do cenário”.33
Em seus primeiros dias em Manaus, Euclides da Cunha escreveu a
Oliveira Lima revelando um fato curioso; o texto dava conta de seu desa-
pontamento com a Amazônia, porque esta não parecia com a Amazônia que
havia imaginado ao ler os relatos de viajantes, que a haviam descrito como
uma região exótica e misteriosa:
... Quanta coisa a dizer! – o desapontamento que me causou o
Amazonas, menos que o Amazonas que eu trazia na imaginação;
a estranha tristeza que nos causa esta terra amplíssima,
maravilhosa e chata, sem um relevo onde o olhar descanse; e
principalmente, o tumulto, a desordem indescritível, a grande
vida à gandaia dos que a habitam... estou numa verdadeira
sobrecarga de impressões todas novas, todas vivíssimas e
31 Carta a Artur Lemos, Manaus, ?/?/1905. In: GALVÃO, W.; GALOTTI, O., op. cit., p. 268-
269.
32 THOMAS, Keith. O homem e o mundo natural: mudanças de atitude em relação às  plan-
tas e os animais (1500-1800). Trad. João Roberto Martins Filho. São Paulo: Companhia das Letras, 1988. p.
307; 309.
33 SCHAMA, Simon. Paisagem e memória. Trad. Hidegard Feist. São Paulo: Companhia
das Letras, 1996. p. 70.
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empolgantes. Preciso de uma situação de equilíbrio para o
espírito ...34
A natureza passou a ser – principalmente por aqueles que estavam
distantes dela – idealizada e até mitificada pelos homens, a partir do final
do século XVIII. Os relatos de viagens, diz-nos Márcia Naxara, provoca-
vam nos leitores a sensação de uma proximidade com essa natureza distan-
te. As viagens pitorescas e as narrativas que as sucedem são, pois,
“construídas culturalmente” e o que se procura está, pelo menos em parte,
presente na mente e na imaginação daqueles que as produzem.35
 Flora Sussekind esclarece-nos que a sensação de desapontamento
pela qual o autor de Os sertões foi tomado, quando viu o Amazonas real
pela primeira vez, não deve ser entendida apenas como resultado de suas
leituras dos relatos de viagem, afirmando que a “intensidade da expectati-
va” e a “imagem prévia” foram decisivas. Para a autora, o olhar do escritor
fora desarmado a partir do confronto entre o que queria encontrar e o que
encontrou.36 É possível dessa forma compreender o “desapontamento” de
Euclides da Cunha com a Amazônia quando em sua presença efetiva.
Já adaptado ao clima, o escritor se vê às voltas com os problemas
da expedição: a falta de lanchas para o transporte da comissão peruana, a
falta de instruções e a demora para partirem rumo ao Purus. A demora pro-
vocava impaciência, além de obrigá-lo a mudar de estratégia. Seria neces-
sário navegar dia e noite para atingir os objetivos da expedição, pois o
atraso da partida fez com que a comissão perdesse as condições ideais de
navegação; e estavam em época da baixa dos rios, havendo o risco de as
embarcações encalharem.37
A locomoção na região amazônica fazia-se com muita dificuldade.
Obstáculos naturais, como a baixa dos rios, corredeiras, saltos e cachoeiras
34 Carta a Oliveira Lima, Manaus, 16/01/1905. Ibid., p. 254-255.
35 NAXARA, Márcia Regina Capelari. Cientificismo & sensibilidade romântica: em busca
de um sentido explicativo para o Brasil do século XIX. Brasília: UnB, 2004. p. 65-67.
36 SUSSEKIND, Flora. O Brasil não é longe daqui: o narrador, a viagem. São Paulo: Com-
panhia das Letras, 1990. p. 32; 33.
37 Sobre o problema nos transportes da comissão ver Carta ao barão do Rio Branco, Manaus,
23/01/1905, p. 259; sobre a falta de instruções ver Carta a José Veríssimo, Manaus, 10/03/1905, p. 267-268;
sobre o perigo de encalhe ver Carta ao barão do Rio Branco, Manaus, 20/03/1905, p. 275-276. In: GALVÃO,
W.; GALOTTI, O., op. cit.
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impediam o dinamismo da navegação. Na tentativa de solucionar o proble-
ma, ao longo do século XIX haviam sido elaboradas propostas como a
canalização dos trechos encachoeirados e a construção de estradas de ferro,
entre elas a famigerada Madeira-Mamoré.38
De acordo com Euclides, a comissão chefiada por ele era formada
por um “pequeno grupo cheio de desassombro e esperanças”, e contava
com duas lanchas, seis canoas e um batelão (barco mais largo, próprio para
o transporte de cargas), que naufragou no dia 21 de maio de 1905, logo no
início da viagem às cabeceiras do Purus, e que resultou – no final da expe-
dição – numa situação de penúria, miséria, fome e doenças entre os mem-
bros da comissão. Euclides afirma que o convívio entre os oficiais brasilei-
ros era harmônico.39 Entretanto, tece as seguintes impressões dos peruanos,
ainda antes da partida:
... Aproxima-se o dia da  minha partida; e, certo, eu a realizaria
logo depois da chegada das instruções se não houvesse de
aguardar que se aparelhem os peruanos. Não sei bem que tempo
gastarão ainda. Noto que têm pouca pressa. Não se agitam.
Quedam numa adorável placidez, em que se partem todas as
minhas impaciências. Espanhóis ardentíssimos, álacres e
ruidosos para as zarzuelas e para todas as requintadas troças
desta desmandadíssima Manaus − são quíchuas, quíchuas
morbidamente preguiçosos quando se trata de partir. Chego a
imaginar que não os interessa a empresa ou que mal a toleram,
contrariados. E como nos querem mal! ...40
De acordo com as informações fornecidas pelo biógrafo Sylvio
Rabelo, as relações entre as duas comissões eram instáveis e Euclides e
Dom Pedro Buenaño “apenas se toleravam”, por causa das funções que
deveriam exercer em nome dos respectivos governos. Os peruanos, segun-
do Rabelo, divertiam-se com o excesso de zêlo e seriedade com que Euclides
38 HARDMAN, Francisco Foot. Trem-fantasma: a ferrovia Madeira-Mamoré e a modernidade
na selva. 2. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2005. p. 143-144.
39 Sobre a composição e o convívio dos membros da comissão ver Carta a José Veríssimo,
Manaus, 02/02/1905, p. 261-262; sobre o naufrágio do batelão ver Carta ao pai, Novo Lugar, 05/06/1905, p.
283. In: GALVÃO, W.; GALOTTI, O., op. cit.
40 Carta a José Veríssimo, Manaus, 19/03/1905. Ibid., p. 274-275.
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da Cunha encarava a sua tarefa, apesar das adversidades que sua comissão
atravessava, ao passo que a comissão peruana gozava de boa saúde e farta
alimentação.41
A freqüência das cartas escritas por Euclides da Cunha diminui a
partir de abril (data em que partiu para o Purus) e regulariza-se apenas em
novembro (novamente instalado em Manaus). Podemos deduzir que, por
causa da navegação e do aumento do volume de trabalho da expedição, o
escritor-engenheiro teve menos tempo e condições para dedicar-se às suas
correspondências. Nesse ínterim, o maior destinatário foi o barão do Rio
Branco e o conteúdo das cartas referia-se sempre aos trabalhos da comis-
são.
À medida que se afastava de Manaus e seguia rumo aos cantos
mais remotos da Amazônia, a impressão que Euclides teve foi a de uma
região deserta – esquecida ou abandonada:
... Entre o Chandless e aquele ponto a região é deserta,
aparecendo junto às margens uma ou outra barraca abandonada.
Dali até aqui, porém, muito mais povoada de brasileiros. Porto
de Mamoriá, fronteira de Cassianã e Novo Triunfo são três
sítios florescentes, de laboriosos e robustos cearenses que
firmam bem nestes lugares o domínio da nossa terra. ...42
Em contato com uma região marcada pelo isolamento geográfico
e pelo povoamento escasso, podemos perceber outra impressão positiva de
Euclides sobre o sertanejo que veio do Nordeste para trabalhar na produ-
ção do látex em seringais espalhados pela selva: o papel de povoador da-
quelas paragens. Essa visão de abandono, presente em suas cartas e retoma-
da nos seus estudos posteriores, foi a base de suas críticas à situação margi-
nal da Amazônia, na qual o distanciamento não era somente geográfico,
mas também cultural e social, pensamento que deu sustentação aos seus
projetos para a integração da região ao conjunto da nação por meio das
ferrovias, da navegação e dos telégrafos.
41 RABELO, Sylvio. Euclides da Cunha. 2. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 66. p.
274.
42 Carta ao barão do Rio Branco, Novo Lugar, 05/07/1905. Ibid., p. 285-288.
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O escritor-engenheiro retornou a Manaus em outubro, e lá perma-
neceu até dezembro, ocupado com a redação do relatório da comissão jun-
to com Pedro Buenaño, chefe da comissão peruana.
Em tais correspondências, já podemos notar as primeiras manifes-
tações de uma interpretação euclidiana da Amazônia. Ao nosso ver, uma
interpretação nada homogênea da região, construída a partir de leituras e
matrizes de pensamento díspares, que marcaram tanto o pensamento de
Euclides quanto o de toda sua geração. Uma visão em dois momentos, como
mostram as cartas analisadas nas páginas anteriores: no início, um certo
desapontamento e juízos pessimistas sobre a Amazônia; depois, a crítica e
a denúncia, tão presentes no conjunto de sua obra, vieram à tona.
Voltando à carta de agosto de 1904, endereçada ao pai, podemos
concluir que a viagem foi de grande valia para o brasileiro, o engenheiro e
o escritor Euclides da Cunha. Em um momento no qual o país atravessava
problemas diplomáticos e o autor buscava se consolidar entre os grandes
homens das letras e das ciências, uma interpretação do Brasil, integrando a
Amazônia, fazia-se fundamental.
